12月15日,一台大型铲车机械臂的几次挥动,一处平房被夷为平地,剩下瓦砾。 这个平房,在曙光西路上坚守了8年。所有来往的车辆,在这里拥挤的时候,大家才会想到这间房子的主人,他到底是什么人,能有这么大的靠山,抵抗这么久? 网上传言,这两兄弟的父亲是老红军,每年过节,北京市的领导都要亲自去看望。“这纯属扯淡。”房子的主人张长福很不满。他说,他们就是老北京土生土长的百姓,与传言所说没有任何关系。 去年6月18日,新京报的报道,让张长福出了名。他的房子虽地处繁华闹市,却破烂不堪,周围高楼林立,而房子脚下8车道穿越。房子所在的尚家楼村如今已被改建为高档小区,高楼的业主个个身家数百万元,而张长福和他的兄弟却苦苦坚守。 他的房子如一个孤岛,岿然不动。 当时采访时,张长福一手端小酒,一手捏着茶几上的五香豆,抿着小酒。房子外汽车拥堵时拉长的嘟嘟声,好像与他的生活无关。“奥运会那么大的动静都没能拆成,现在还能拆吗?” 报道出来后,争议四起,一方面有人赞誉“温柔拆迁”,一方面有人责怪开发商见利忘义,张长福家成为边角料,被无情地遗落在此。 但真相也许比网友的想象更复杂一些。去年整个下半年,笔者一直在为这个钉子户的拆迁,寻找答案。房子所涉及的农村产权土地买卖问题,在一定程度上“保护”了这所房子。 多年前,因为缺钱,张长福兄弟卖掉部分房子,买房的人也住进院子。但这种买卖关系并不符合国家法律规定。于是,打不完的官司,让政府在处理拆迁时,也变得很棘手。 《物权法》出台,对私有产权的保护,让张长福觉得更有权决定房子的去留。 随后,又是行政强拆向司法强拆的过渡。面对拆迁,政府不再“随心所欲”,政府也需以更加正规合法的方式,去尊重和保护公民的私有财产。 换句话说,这需要更长时间的法律程序去解决拆迁问题。 道路钉子户,涉及的是公共利益。张长福坚持的是自己的私有利益。公共利益与私有理由产生冲突,该如何去解决?也许,张长福的房子提供了答案和思路。 张长福其实也是受害者,他也盼望着拆迁。每天一早,房外的汽车鸣笛声影响了他们的休息。妻子埋怨这样的生活何时有个结尾。 但,让他们与政府争执不下的还是拆迁费,张长福说,如果这时拆房子,他们仍旧拿的是几年前的拆迁补偿。可是,几年过去,周边的房价涨了又涨。“我拿这点钱,去哪儿买房。再者,这么多年受的苦,谁来买单?” 12月15日,一阵轰隆声结束了张长福纠结的梦想,他搬到了政府安排的临时住处,而自己的妻子和弟弟却不知去向。 虽然朝阳法院强调说,强拆后,张长福仍然可以进行诉讼。但与以往不同的是,张长福已失去了谈判时最重要的砝码。 也许不到一个月的时间里,房子所在的土地将成为宽敞的大路,汽车在这里快速驶过,但那时候不知会有多少人想起,这块土地上,曾有这么一个院子。 □李超 |