财新网(记者 周卫 郭清媛 贾华杰 实习记者 罗国平)在二哥令政策于2014年6月被中央纪委监察部网站宣布因严重违纪违法接受组织调查四个月后,55岁的北京商人令完成也失去了人身自由。 记者小令 令狐是古时山西临猗的地名,令狐家族有迹可循的发迹可见于唐朝的令狐楚、令狐绹父子宰相。 1962年,3岁的令完成和兄姊一起,随父母回到家乡山西运城平陆县的常乐公社后村定居。他们的父亲令狐野,年轻时懂草药,又学过西医,抗日战争爆发后携带药品投奔延安,走上革命之路,曾任陕甘宁边区医务科长。1949年至1959年左右,在延安再娶的妻子生下四子一女,令狐野在报纸上选择了五个当时见报率较高的词汇:方针、政策、路线、计划、完成,为五个儿女取名。建国后令狐野曾在公安部工作,又曾任陕西华清干部疗养院院长,52岁时抛去官位携全家返回乡下,但仍享受十三级干部待遇(参见财新网《山西贪官录之一:令政策往事》)。 作为延安干部的孩子,令完成虽然在农村长大,但从小家境不错,父母每月工资225元,相当于全村劳动力的收入。令狐野对子女要求严格,令完成兄妹按着父亲的要求下地干活,年少时拾麦粒,年长时锄土。令完成高中毕业后曾短暂担任小学老师,1978年夏天,他考入吉林大学,离开生活16年的山西。 “小令是七八级吉林大学经济学系的毕业生,1982或者1983年进入新华社《瞭望》周刊,主要在经济报道编辑室工作。”一位新华社老同事对财新记者说,令完成的性格与其兄长不同,令完成性格活泼,善交际,擅长与人沟通,“是个做记者的料”。 在最初的同事眼中,令完成就是一个开朗好动的记者小令”。该同事回忆,“新华社组织的文娱汇演或者篮球、乒乓球比赛,令完成都是《瞭望》编辑部的积极组织者”。 除了经济报道,令完成有时也会去采写时政或社会类稿件。在百度上,现在仍可以检索到他与另一位记者合写的《围剿“飞虎队”纪实》,刊载于1989年3月底的一期《瞭望》周刊上,署名令完成,这篇文章被他的同事认为是其记者生涯的代表作。 在中国知网(CNKI)上检索发现,以“令完成”署名收录进库的第一篇文章是1984年7月发表在《瞭望》周刊上的《今年夏粮丰收以后怎么办?——商业部副部长季铭答本刊记者问》,最后一篇是1992年发表在新华社办期刊《中国记者》上的一篇文章《深化改革 舆论先行——山西省委书记王茂林抓党报实录》,采访的正是其老家山西的时任省委书记。事实上,令完成很注意维护与山西官方的关系,他在《瞭望》周刊期间发表了多篇关于山西的报道。 兄长高升之后,令完成也开始得到重用,并有一段走上仕途的安排。1995年-1997年,他曾作为新华社扶贫工作队队长,响应“八七扶贫攻坚计划”号角,在贵州省息烽县挂职县委副书记。贵州基层党建网的一篇文章中曾写道,“1995年,新华社(社长)郭超人带领同事们捐资3.8万元,帮助我大林村大林口组贫困少数民族同胞(马氏六兄弟)分别修建了66平方米的砖木结构的新住房,历史性地拉开了青山苗族乡扶贫攻坚的序幕。之后,在新华社派驻息烽县扶贫并挂职县委副书记的令狐完成的促成下,先后修建了息烽县第一所希望小学——青山新华希望小学。建成了青山民族中学,这是当时息烽县教学器材配置最齐备的中学之一。” 另一位当年同在息烽的“挂友”在回忆文章中写道:“来自新华通讯社的几位‘京官’,令完成……他们不愧为是京城来的,站得高,看得远,在息烽县的前后几年间,着实做了几件较为轰动的事。他们一到息烽,就深入到乡镇村寨,搞调查,摸情况,掌握第一手资料。新华社党组考虑到息烽县的困难,为他们专门配备了吉普车,有了这个条件,他们经常穿梭于省城与息烽之间,为息烽的发展引信息、引资金、引技术、引人才,搞信息的交流、人力资源的交流。他们在调查中看到,息烽农村的女青年较多,而北京的很多家庭需要大量的家政服务员,于是他们就将女青年们组织起来进行培训,然后送到北京,送到需要家政服务员的家中。在先培训、后上岗、集中进行劳务输出尚不盛行的年代,这应该是一个创新,并为今天的发展奠定了坚实的基础。他们将曾经获得《半月谈》杂志社评选的全国十大扶贫状元的养猪能手、全国养牛大王等引到县里,搞讲座,搞培训,教农民养殖的技术,同时根据养殖的需要,还引进技术办起了饲料加工厂。为了开发息烽的红色旅游资源,他们利用媒体优势,在全国广泛收集与息烽集中营有关的历史资料,与县里领导一起上重庆,收集了大量的历史照片和资料,为息烽集中营的恢复开馆做了很大的贡献……” 从贵州返京后,令完成先后任新华社团委副书记、办公厅副主任,这是副局级的职位,“记者小令”也由此脱离了新闻工作的第一线。没多久,他又被提拔为正局级,担任新华社下属的中国广告联合总公司(下称中广联)总经理,并当选中国广告协会广告公司委员会主任委员。中广联是新华社直属企业,成立于1981年,目前主要经营新华社社办报刊《新华每日电讯》、《经济参考报》、《参考消息·北京参考》、《中国记者》和新华网的广告业务。 有意思的是,令完成在《瞭望》周刊工作期间一直以令完成之名发表报道,但在贵州省息烽县挂职和担任中国广告联合总公司总经理期间,则用的是令狐完成。他的一位前同事认为,应该是他当时的身份证尚未更名。 令完成在新华社“大进步”之时,主管人事工作的新华社人事局长是崔济哲。崔济哲1982年从南开大学中文系毕业后到令完成的老家山西,在新华社山西分社工作,曾任新华社山西分社社长,1998年9月调回新华社总部任人事局局长,之后逐步升到新华社副社长,但2010年2月被免职。 在主持完中国广告协会广告公司委员会第五届会员代表大会之后,令完成于2003年辞职离开新华社,下海创业。这位已经拥有广泛人脉和权力靠山的前记者,不再做体制内的乙方拿“死工资”,他的面前是更为广阔的财富舞台,也有更为危险的诱惑。 实业梦破灭 在一份2003年度外资法人企业年检报表中,令完成以一个全新的名字“王诚”,出现在九洲在线有限公司(下称九洲在线)的总经理一栏里。 九洲在线成立于2003年7月,注册资金4.9亿元,刚刚完成中国电信北方十省、“小网通”和吉通合并重组的中国网络通讯集团公司(下称中国网通)占股40%,两家外资VC软银亚洲基础设施基金网络公司(下称软银)、IDG网络投资公司(下称IDG)各占股30%,时任中国网通副总经理的冷荣泉担任法人代表,冷荣泉、中国网通互联网事业部总经理左风、IDG合伙人熊晓鸽、周全、软银亚洲信息基础投资基金总裁阎焱、GC科技有限公司董事长王翎等9人担任董事。之后不久九洲在线更名为天天在线。 天天在线被赋予了中国网通打造宽带网络和视频信息平台的重任,拥有深厚的官方背景和包括“网上传播视听节目许可证”在内的25项资质,是中国互联网类企业中资质最为齐全的公司之一。令完成也希望在网络视频领域大干一场,他说服几位新华社同事一起创业。2004年,令完成策划推出网络新闻联播,将CCTV新闻联播在网上展播,并且跟上海文广集团举办签约仪式,正式达成战略合作伙伴关系,同年天天在线网站入选“中国互联网百强网站”。2006年,天天在线还承办了“国内首届宽带春节联欢节”。 然而,天天在线的国有企业色彩与在资本推动下的互联网视频产业发展轨迹不断产生冲突,优酷、乐视等市场化视频网站通过大手笔购买版权吸引流量,先后超越并将天天在线落于身后。事实上,天天在线成立不久,两大外资股东之一的软银就萌生退意,只是“为了不影响公司运转”,才继续以“不参与投资决策,也不变更工商资料”的形式继续存在。而原定第二笔注册资本,各方也未能在第一笔1.5亿元到位一年后如期缴付。 2006年11月,天天在线召开股东会,通过两项重要决议:中国网通退出,将其40%股份分别原价转给IDG和软银,后两者各占50%,天天在线成为纯外资公司;董事会由9人变更为4人,冷荣泉、左风、阎焱等离职,令完成、熊晓鸽、周全、王翎组成新的董事会,令完成以王诚之名取代冷荣泉出任董事长,冷荣泉则取代IDG的周全担任总经理和法人代表。很显然,这是一个各方妥协以继续保持平衡的结果。 2008年3月,起个大早却赶了晚集的天天在线有过一次小规模增资,投资总额从1.5亿元增至2亿元(其中注册资本增至1.75亿元),熊晓鸽和周全的董事席位由他们的IDG同事林栋梁接替。 没有雄厚的资金投入,国有和外资股东各有心思,令完成的实业创业热情也逐渐耗尽。到2011年4月,天天在线在工商局注销。而此时,视频网站购买热门电视剧集的费用已经涨至每集30-80万元。 合伙汇金立方 事后看,2008年3月天天在线从股东手里获得5000万元增资的时候,董事长令完成的心思已经不在天天在线了。 这一年4月,北京汇金立方投资管理中心(有限合伙)(下称汇金立方)成立,北京杰威森科技有限公司(下称北京杰威森)、令完成、张海流、赵晓红、池万明、李广元、施书利、董明树为有限合伙人(LP),唐富文为具体执行合伙企业事务的普通合伙人(GP)。根据2008年4月签署的合伙协议,北京杰威森科技有限公司、施书利、赵晓红、池万明、李广元、董明树六方各出资166万元,令完成、张海流出资2万元。3个月后,赵晓红、李广元、施书利的财产份额分别转让给邓百成、曹迎萍和池万明,增加梁家冲为新的有限合伙人,北京杰威森、邓百成、曹迎萍、池万明、董明树、梁家冲六人的出资各增至832.68万元,令完成和张海流的出资额2万元保持不变。张海流是汇金立方投资管理有限公司副董事长,曾任天天在线营销部经理。 尽管令完成出资最少,并且于2010年2月退伙,但他始终是这家PE真正的灵魂人物。令完成担任汇金立方的投资持股主体汇金立方投资管理有限公司董事长一直至今;根据汇金立方2008年7月17日修订的合伙协议,企业的净收益在去除普通合伙人分润后,由8名有限合伙人分享,每名合伙人分享1/8,亏损也由8名有限合伙人平均分摊,即令完成出资的2万元与其他合伙人的832.68万元享有“等值”的权益;而更重要的是,汇金立方的其他合伙人以及之后新增的合伙人,都是因为令完成的关系聚集到了一起。 工商信息显示,北京杰威森成立于2007年11月,注册资本10万元。2008年4月汇金立方成立之时,山西临汾人贾云龙成为这家公司的全部股权持有者。 贾云龙现年43岁,根据其工商资料登记的家庭住址,11月16日,财新记者在临汾襄汾县找到了他的家,并于11月17日晚上在贾云龙的单位找到了他——他是襄汾中学的高三数学老师,正给毕业班的同学上晚自习。 贾云龙告诉财新记者,他从山西师范大学毕业后,一直在襄汾县教书,在北京杰威森的股份是替自己的故交、乐视网信息技术(北京)股份公司(300104.SZ,下称乐视网)董事长贾跃亭代持。 贾云龙称自己与贾跃亭高中时相识,关系很好,“贾跃亭从小为人仗义,毕业后,贾跃亭也多次帮衬贾云龙的生活,贾云龙去北京,也经常是贾跃亭安排食宿”。 “有一年去北京,贾跃亭提过用我身份证注册公司的事情,后来再去北京参加贾跃亭的家庭聚会时,我就把身份证留给他了。一段时间后,他又给我寄了回来。”贾云龙告诉财新记者,贾跃亭借其身份证注册公司之事,他没有过问过,也不知在汇金立方有投资合伙。 据财新记者所知,贾跃亭与令完成早在2004-2005年就已相识,贾跃亭2004年创办的乐视网是令完成担任董事长的天天在线的视频网站同行。财新记者的调查显示:贾跃亭不仅由贾云龙代持在2008年4月参与合伙了汇金立方,很快,汇金立方的第一笔投资就是2008年7月入股贾跃亭的乐视网;同年12月,贾跃亭又将自己在乐视网的200万元知识产权股份转让给李军,并任命李军为乐视网副总经理——乐视网内部人士告诉财新记者,李军为令完成妻子李萍的弟弟。 邓百成是山西百成实业有限公司董事长,与汇金立方的原始合伙人赵晓红是夫妻。山西百成实业有限公司位于临汾市环保局的办公大楼内。11月15日财新记者实地探访时,公司内部员工称“老板不知去向”, 邓百成和赵晓红在临汾还创立和经营一家名为博思凯的矿业公司。临汾当地煤炭部门官员称,邓百成已经很久不在山西,“现在似乎在加拿大”。他的另一家玉生煤业公司位于临汾市古县北平镇,现已更名为山西古县兰花宝欣煤业有限公司,但玉生煤矿一直没有正式投产。工作人员称,他们这一年内都没有见过邓百成,也很少联系到他。 邓百成和令完成的关系更为久远。根据乐视网年报中的高管介绍,令完成的妻弟李军1990年至2008年历任北京博思凯实业有限责任公司营销主管、副总经理和大同博思凯实业有限责任公司总经理。2002年3月,邓百成与令完成妻子李萍还在北京合股成立了一家北京博思凯科贸有限公司。 池万明是浙江瑞安人,曾以22亿元净资产登上中国胡润财富榜,后因非法吸公众存款罪被判刑9年。根据2011年南京市中级人民法院的一份通知书,池万明因一起民间借贷纠纷达成和解协议,其在汇金立方的合伙份额过户至孙玉芝名下。 董明树是北京市劳服物资有限责任公司董事长,这是一家私营企业,2002年成立,注册地在北京市顺义区李桥镇沿河村委会西侧2000米,三个股东是董明树(出资2230.8万元)董文樵(787.2万元)和董爱红(1000万元),法人代表、执行董事和经理是董爱红,董文樵是监事,但董明树作为董事长当选在人民大会堂举办的2012中国经济发展论坛所评“2012中国经济优秀人物”,他还是中国青年企业家协会第十届常务理事。财新记者11月20日电话联系该公司,一位王姓经理称,“董总不在北京,他有事,到时候再说”。 李广元是四川明星电缆股份公司(603333.SH)的大股东和董事长,曾任第十二届全国人大代表、全国工商联执委。李广元在汇金立方的出资2008年7月转让给了曹迎萍,根据明星电缆2012年上市招股书中的表述,曹迎萍为李广元的“关联方”。李广元已经于2013年7月因涉及原四川省副省长郭永祥等的四川腐败窝案被中纪委调查。 2010年3月,令完成从汇金立方退出,其合伙份额转给出生于令完成老家山西运城的29岁女子王玲。同年7月,汇金立方新增有限合伙人孙二明。同年年底,北京杰威森退出,新增股东张昆仑、林丽娜、夏华江、谌慧宇。2014年6月,孙二明退出,合伙份额转给孙润明。工商信息显示,孙润明和孙二明家庭住址一致。 孙二明是山西太原人,系山西苑军实业集团有限公司董事长,该公司于1998年7月在山西太原注册成立,主要经营通讯器材、建材、生铁、普通机械设备等物资,法人代表从孙二明换为孙润明后又换成孙二明,财新记者根据工商资料上登记的联系方式,一直无法联系上孙二明本人。 新增的股东中,夏华江是大同左云县的民营企业家,担任大同市江鸿房地产开发有限责任公司董事长和重庆市江鸿建设集团董事长,他以拥有一辆车牌“晋B88888”的丰田陆地巡洋舰在山西著称。 另一位汇金立方后期合伙人谌慧宇,跟令完成的公开交集始见于2004年。 2004年3月,谌慧宇与丈夫李思渊及吴科、胡宁合股成立北京海芘红家居用品有限公司,主营卡通产品,一个月后,后两人退股,当年11月,令完成出资30万元加入,占30%股份。2006年,三人又以同样股比合资成立了北京海芘红网络科技有限公司,该公司又投资并运营了UU定制网,提供个性化文化产品服务。 据财新记者不完全统计,仅在北京各中高档商场,包括崇光百货、大悦城、君太、汉光(原中友)等,海芘红就有过20家直营店。财新记者联系了这20家商场,得到的回复均是:海芘红专柜已经撤走。此间,海芘红还发展连锁加盟,单店投资15-20万元。影视明星陶虹也于2005年加盟过海芘红,并在湖南长沙开了第一家海芘红加盟店。在海芘红公司的一篇宣传稿中,曾提及战略合作单位中国网通天天在线总裁令完成出席海芘红的庆祝活动。 2012年,谌慧宇还以上海福方文化投资发展有限公司董事总经理的身份在北京大学举行的一个文化产业论坛中称,自己是一名“专注消费品和文化创意产业的投资人”,投资过“媒体、动漫、文化”等产业,并称自己在2010至2012年间共投资了“大概10个企业,其中6个已经上市”。 财新记者走访海芘红系列公司的注册地址,原建外SOHO的办公室已有其他公司入驻,中国第一商城的办公室尚有一男二女办公。对方称,公司现在叫UU定制网,目前已不接受加盟,只做邮票,并且只在网上做。 财新记者11月18日-20日多次致电及短信联系谌慧宇和李思渊,询问参与汇金立方及令完成投资海芘红的情况,两人均不愿透露任何信息。 6年卷14亿 北京市企业信用信息公示系统显示,汇金立方投资管理中心(有限合伙)的注册地址位于北京市朝阳区广渠门外大街。财新记者走访发现,该地址是一栋老旧的四层小楼,产权人为北京市光华木材厂。一层是超市,三层和四层是办公区,尽管早已搬走,二楼的保安室仍能看到汇金立方未取走的广告函。 注册地址为北京市海淀区中关村南大街12号天作国际中心的汇金立方资本管理有限公司目前仍有工作人员在办公。这是汇金立方投资管理中心(有限合伙)的全资子公司和投资持股主体。 汇金立方成立后,很快就开始了一系列的“神算子式”投资。2008至2010年,汇金立方的投资领域涉及IT、科技、建材、互联网,先后入股乐视网、神州泰岳、东方日升、东富龙、海南瑞泽、光一科技以及腾信股份,这7家公司全部于2009至2014年间上市。多家公司上市后,汇金立方即果断套现,加上乐视网和处于禁售期的腾信,汇金立方吸收的资金总额估值在14亿左右。 除前述已经上市的7家公司,汇金立方还投资有广东九联科技股份有限公司、南京时代传媒股份有限公司、永兴特种不锈钢股份有限公司、北京中科美伦科技有限公司、浙江中南集团卡通影视公司、深圳市通银金融控股有限公司、江苏凯力克钴业股份有限公司、东莞市小猪班纳服饰有限公司等公司。 在这一系列投资中,最引人关注的是入股乐视网。有资本市场人士质疑,乐视2010年成功上市疑点重重,其收入及利润数据有造假嫌疑。而贾跃亭自令政策落马后出走海外,也令外界猜测重重。 2008年7月,乐视网的前身乐视移动传媒科技(北京)有限公司成为汇金立方成立后的首个投资项目。与汇金立方一起入股的还包括深圳市创新投资集团有限公司(下称深创投)、深圳市南海成长精选企业投资合伙企业(有限合伙)和上海谊讯信息技术有限公司。出资360.71万元后,汇金立方持股6.06%,仅次于贾跃亭位列乐视网第二大股东。 深创投一位合伙人在接受财新记者采访时透露,“当时很多投资机构看过乐视这个项目,乐视很小,但前景不错,我们看了决定投资,汇金立方也决定投,因为深创投名气比较大,所以最终由我们协议起草并牵头投资。” 2008年12月,持有乐视网84%股份的贾跃亭,将其部分以知识产权出资的股权转给公司高管层,除了500万元转给亲属贾跃芳、227万元转给副董事长刘弘外,获得200万元股权的李军是拿到股份最多的高管。如前所述,李军是令完成的妻弟。 到2009年1月乐视网完成股份化改制,汇金立方占股6.06%,为仅次于贾跃亭、贾跃芳的第三大股东,李军持股3.36%,位居刘弘和深创投之后,为第六大股东,排名甚至在贾跃民之前。公司另一位副总经理杨永强、财务总监杨丽杰及董事会秘书邓伟,所持股份都远不足1%。 2010年8月,乐视网成功在创业板上市。有消息人士告诉财新记者,乐视上市确实曾得到令完成的帮助。 乐视网内部人士称,李军甚少在公司出现,已经于2013年1月离开。其股份在2013年8月打开限购后迅速减持,乐视网2013年年报显示,当年年底,李军减持1755多万股,按35元的平均股价计算,价值6亿多元。 而汇金立方更是早在2011年即大规模卖出乐视网股票,2013年半年报中已经看不到它的踪迹,保守计算其收益超过3亿元。■ (财新实习记者崔先康对此文亦有贡献) (责任编辑:白雪松) |