约翰·金(城市设计编年史作家) 新的和旧的摩天楼反映了芝加哥这座城市的活泼和幽默的特色。
从芝加哥的华盛顿大厦(Washington Block)漫步到Contemporaine大厦,沿途布满了高层公寓楼,使人就像进了一个学习芝加哥建筑史和建筑风格的“速成班”。
华盛顿大厦位于韦尔斯街(Wells)和华盛顿街的拐角处,是在全市发生大火灾之后,于1873年建立起来的。大厦墙上的铭牌,介绍了这座美观大方的建筑物和它的4层石灰石底座。设在一楼的便利店,揭示了这座建筑物是芝加哥最繁忙的中心地带——洛普区(Loop)的日常生活的一部分。
从韦尔斯街往北走,你就可以感受到洛普区的繁忙。坚固的金属架支撑着为上下班服务的高架铁路,火车从头上驶过,发出刺耳的声音。你越过芝加哥河,在这些高耸入云的现代建筑物面前喘一口气,然后走进一个由陈旧的砖和石头构成的货栈区。现在这里分布着仓库、小餐馆和家具商店。
到现在为止,你感到很惬意,在格兰大道,Contemporaine大厦使你震惊:它没有大理石,没有砖块——4层的基础和11层的公寓,只是单色混凝土和玻璃。从一边看去,像一个不协调的包装箱。强有力的混凝土结构,突出在每一层的底部,形成悬空的阳台。在基础楼层,从玻璃墙可以看透车库的内部,好像在举行小汽车展览。
华盛顿大厦已经建成133年,Contemporaine大厦则年轻得多,今年夏天,它获得了美国建筑师协会(AIA)的奖励。由于它们都拥有相称的“书档造型”,所以它们具备共同的特性。它们同时活泼而冷漠——正像这座城市本身。
是的,我对芝加哥的了解比对建筑的了解要多得多。有布鲁士音乐和棒球知识;著名强盗集团成员艾尔·卡波尼(Al Capone)和著名女主持人欧普拉·温弗丽(Oprah Winfrey);深碟比萨饼和毫不掩饰的政治。在湖滨地带,一边是为科学爱好者设立的水族馆,另一边是为喜欢阳光的人安排的沙滩。
但是当我获得去城市的机会时,情况变得无关紧要——因为这是一个美国城市,在这里建筑爱好者能够以狂热来纵容他们自己并决不会感到厌倦。
情况还是与过去一样。参观者能够停留在雷恩莱斯大楼(Reliance Building)的一个旅馆里(雷恩莱斯大楼是美国19世纪摩天楼的最重要的幸存者);或是在使芝加哥文化中心(Chicago Cultural Cente)——前主要图书馆增光的“蒂梵尼”玻璃马赛克下面喝咖啡;或是在芝加哥建筑基金会的85个旅游景点进行选择。
或是停留在“千年公园”(Millennium Park)。这个公园位于密歇根大道,于2004年对公众开放。
这个造价4.75亿美元的公园建造在前铁路码头上面,位于芝加哥艺术学院以北,重绘了芝加哥中心区的地图。沿着公园的边缘,高达82层的住宅楼在建设之中,而宏伟的石造地标,所谓的“密歇根大街峭壁”(Michigan Avenue Cliff)被改造为公寓楼。
公园最好的入口点是沿着一个半圆形的希腊式大理石圆柱,从在西伦道夫大街的“文化中心”(Cultural Center)穿过。向远处看,这个公园同今天的结合更明显:由弗兰克·盖里(Frank Gehry)设计的一个有4,000个座位的圆形剧场,用一个带形贝壳镶边装饰。
盖里是自负的,现在有一个第一。因为这个位置出现了一个由英国雕塑家阿尼什·卡普尔(Anish Kapoor)创作的66英尺长、48英尺宽、33英尺高的不锈钢气泡。
尽管卡普尔将他的作品命名为“云扉”(Cloud Gate),一般的人又称之为“豆”(bean)。它已经上了明信片、运动衫和旅游海报。
但乍一看,它更像一个光滑的具有反射作用的水滴,使人入迷。从远处看,这粒“豆”像一块磁铁,迫使游人拿出相机将它摄入镜头。你也可以进入内部,这粒“豆”折迭起来,你就像站在一个“肚脐”下面,面对一个其大无比的哈哈镜。
芝加哥人也喜欢这粒“豆”,但你可能在“皇冠喷泉”(Crown Fountain)看到更多的人。这里被认为是必须看的。
站在密歇根大道上,无需走進公园就可看见皇冠喷泉,这是一张約50英尺高、23英尺宽的笑脸,走近它後,才发现这张脸是显现在一个由玻璃砖砌成的长方体雕塑上,雕塑顶端还有水瀑流下。而且种雕塑南北各有一座,彼此遥遥相对。
“皇冠喷泉”由西班牙艺术家乔米·普伦萨(Jaume Plensa)设计。长方体雕塑上有液晶屏幕显示真人脸谱(取镜自1千多位芝加哥市民),春季中旬至秋季中旬有水流自塔上泻下,同时还有水柱自脸谱嘴巴喷出。
尽管“千年公园”本身是了不起的,因为有这些装置,它甚至更好。这些丰富多彩的商业性建筑物,是构成芝加哥的自我形象必不可少的。2002年,“千年公园”被确定为长期保护的历史性区域。
一个与众不同的建筑物是白色陶瓷装饰的圣菲大厦(Santa Fe Building)。在它的顶层工作室里,被尊为美国现代城市规划之父的丹尼尔·伯纳姆9Daniel Burnham)为芝加哥制定了1909年规划。现在,这里有“芝加哥建筑基金会”,有一个礼品店,还有一个陈列室,展示一个36平方英尺的木制芝加哥城市模型,和复杂的教育性展览品,例如当前出现的建筑竞争点——从白宫到“越南老兵纪念碑”和“9.11”零地带(Ground Zero)。
“芝加哥建筑基金会”因它组织的旅游而著名。大多数旅游线路是从它的商店开始。但最出名的旅游是它的建筑河流巡游。有三艘游艇在芝加哥河上定期往返,一次旅程为90分钟。在夏天,每隔半个小时从密歇根大道下面的一个码头开出一艘游艇。船票价格为25美元。
坐在船上,你感觉仿佛在城市的“大峡谷”底部滑行。游艇从21座桥梁的底下通过,你可以看见西尔斯大厦(Sears Tower)的黑色管道。你还可以欣赏巨大的“芝加哥商品市场”(Merchandise Mart)的装饰艺术。西尔斯大厦曾经是世界上最高的建筑物。在“五角大楼”出现之前,“芝加哥商品市场”是世界上规模最大的建筑物。
“芝加哥建筑基金会”的旅游部门主任贾森·尼塞斯说:“一些地方有海滩,一些地方有高山。但我们有建筑物。我们不介绍‘脱口秀女王’ 欧普拉·温弗丽和迈克尔·乔丹的事迹,芝加哥本身就有文化吸引力。
尼塞斯除了职务工作,还每月一次巡视“河北大厦”(River North)。这是一个有货栈、公寓楼和主题餐馆的建筑物。我曾经从这里穿过Contemporaine公寓大厦。我问一般的游客对“帕金斯-威尔”建筑事务所的拉尔夫·约翰森(Ralph Johnson)作品反应怎样。
尼塞斯停顿了一下说:“推销现代主义是困难的事情。我不能让某些人站在Contemporaine大厦前面,然后解释建筑师追求的是什么东西。他们将说:‘我现在懂了,但我仍然不喜欢它。’历史建筑的感染力更多是不证自明的。”
在洛普商业区,你可以看到一些最难忘的事物。它们经常包括极好的雕塑作品。在戴利市政广场有西班牙画家毕加索(Picasso)的雕塑;在迪尔伯恩街的“内陆钢铁大厦”可以看见“巴黎画派”画家夏卡尔(Chagall)的雕像。
对芝加哥的建筑史稍微有点知识的人,都知道芝加哥是著名建筑师弗兰克·劳埃德·赖特(Frank Lloyd Wright)出发点。越过洛普商业区,乘坐20分钟的火车,便到达芝加哥郊区的橡树园(Oak Park)。这里有赖特的25幢住房,分布在郊区的哈莱姆车站步行5分钟的范围内。
在森林街的9幢房子,一些看起来像漂亮的中西部住房。但其他的进行了很大的变革,例如“许尔特利住宅”(Huertley House)使用长条棕褐色砖块水平砌筑,显示了赖特改造美国国内建筑的早期工作。
这次旅行的另外的好处是,你看到了一个一流的城市郊区是怎样地迷人。萤火虫在黄昏的田野上闪闪发光,野兔在灌木丛中跳跃。在广阔的草地上,几个小姑娘在玩排球。
“千年公园”北面的三个街区,当地人称为“壮丽英里”(Magnificent Mile)。“壮丽英里”沿密歇根大道,向北穿过芝加哥河。
“壮丽英里”入口处的两幢建筑物的确是宏伟壮丽的:一边是“箭牌大厦”(Wrigley Building),另一边是“芝加哥论坛报大厦”(Tribune Tower)。这两幢大厦都没有大多数芝加哥地标的商业品质,它们是十分有趣的,而不是注重实效的。“箭牌大厦”微光闪烁,像某些“包札艺术”(Beaux-Arts)教堂。而“芝加哥论坛报大厦”的“仿哥特式”设计,不费力地避开了当代批评家的锋芒。这些批评家想要的是更流线型的更时髦的外观。
跟在这两幢大厦的后面,是一列购物商场、品牌零售店和市长理查德·达利安排的花架及各种景观美化设施。然而,这座城市也由于太多的大型建筑而受到批评:它的建筑千篇一律的东西太多;高楼太多,只产生利润而不激发想象。
但在芝加哥大道(Chicago Avenue)所有的过失都得到了宽恕。短而粗壮的水塔(Water Tower)仍然耸立在那儿,它是1871年火灾的幸存者。它比西面和北面那些900英尺高的大厦更值得纪念。在东面一座使你兴奋的建筑物是汉科克大厦(Hancock Tower)。
汉科克大厦是一座方尖塔楼,外墙有X形钢架支撑,高度为1,127英尺,是芝加哥第三高度的大厦。它建成于1969年,是由著名的Skidmore Owings & Merrill建筑事务所(即SOM)设计的,是芝加哥最好的建筑物。
离开汉科克大厦,我来到“信号大厦”(Signature Room)96层的休闲室。找一个靠窗的桌子,要了一杯“摩天楼”(The Skyscraper)——一种售价为10美元的混合饮料。这个名字有些无聊,但它与周围的高楼和建筑风格是相配的。
那么,有拙劣的建筑吗?绝对有,并且一直都有。但芝加哥的荣誉是不会结束的传奇——历史不是惟一展示的东西。大量的著名历史性建筑,使我们明白芝加哥为什么在建筑领域有骄傲的资本,而新的作品,例如“千年公园”和Contemporaine公寓楼继续增加这个传奇。
芝加哥依赖过去,但它不害怕探索未来。而在这个过程中,它提供了一种完全的展示。
天空的旅游地标
将芝加哥的建筑财富压缩成一个简短的名单是不可能的。我们大致按年代顺序,选取了在洛普区的10幢建筑物。它们显示了时代和技术的影响。
1、鲁克里大厦(The Rookery),位于拉萨尔街209号,建成于1888年,高度仅有11层。但是当一幢建筑物从质朴的花岗岩基础到城堡一样的顶部,都散发出强大的自信时,你不必要求高度。好象更加必要的是它的两层大厅是在1907年由著名建筑师弗兰克·劳埃德·赖特重新设计的。
2、马凯特大厦(Marquette Building),位于迪尔伯乐恩街140号,建成于1895年。这座棕色的赤陶大厦,告诉人们什么叫建筑学的“芝加哥学派”(Chicago School)。这幢建筑物的结构紧凑,宽大的窗户允许更多的空气和光线透入。但它不全是商业化的。旋转门采用的狮头把手,圆形大厅用陶瓷马赛克装饰。
3、信赖大厦(Reliance Building),位于国家街32号,1895建成。形状瘦长陡峭。由“伯纳姆-罗德建筑事务所”的建筑师查尔斯·阿特伍德(Charles Atwood)设计,被认为是现代建筑的先驱。
4、拉萨街135号大厦(135 S. La Salle),建成于1934年。芝加哥不缺少高大的装饰艺术大楼,但这幢建筑物特别耀眼。灰色的大理石基座、高大的入口和壮实而高大的扶手椅形状。但内部装饰豪华而复杂。
5、“芝加哥联邦中心”(Chicago Federal Center),位于迪尔伯恩街219号,建筑时间为1959-1974年。1945年以后,芝加哥的建筑是由著名建筑师密斯·凡德罗(Mies van der Rohe)下定义的。他的著名格言是“少就是多”(less is more)。看一下玻璃和钢铁的模糊平衡,或围绕着这三幢大厦的广场,你就明他的格言的意思。雕塑家亚历山大·考尔德(Alexander Calder)在广场上的雕塑“火烈鸟”(Flamingo),是很好的陪衬。
6、内陆钢铁大厦(Inland Steel Building),位于门罗街30号,建成于1958年。如果密斯·凡德罗是师傅,SOM建筑事务所便是他的主要门徒。并且,这座18层的办公楼显示高雅的现代建筑可能是什么样子。这幢建筑是宏伟而秀丽的。它的不锈钢结构在阳光中反射出柔和的蓝色光芒,并且它看起来一点也不显陈旧。
7、“玛丽娜中心”(Marina Center),位于国家街300号,建成于1964年。建筑师伯特伦·哥德堡(Bertram Goldberg)设立了这一对独特的60层混凝土大楼。他采用了扇形的单位从一个圆形的中心向外辐射,每一幢楼有一个半圆形的阳台。本地人称这组建筑为“玉米穗”(the corncobs)。
8、“麦迪逊街181号”,建成于1990。甚至在芝加哥,上个世纪八十年代和九十年代出现的新建筑浪潮已成过去。这幢由西萨·佩里(Cesar Pelli)设计的50层摩天楼是其中最优秀的。部分原因是它的设计的非凡魅力;部分原因是在大厅里的弗兰克·斯特拉(Frank Stella)的壁画。
9-10、“瓦克尔街71号”和“瓦克尔街111号”,这些温文尔雅的玻璃塔楼,构成了古老的洛普区新的西部大门。它们也显示了建筑怎样继续变化:“瓦克尔街71号”的形状像一个船头,而“瓦克尔街111号”是首次被“美国绿色建筑协会”评为绿色设计“黄金等级” (gold rating)的办公楼。
ABBS独家编译自“建筑新闻网”,转载请注明
|