一个人在一个大城市里,就是满天星辰中,独自闪烁的那一颗。 在网络世界里,找到你很容易,但孤独却是那么肆意地蔓延着。 我的朋友们,大多躺在我的微信QQ里,我数了数,有五百多个了。有时感觉他们是深埋在我人生大地里的一群兵马俑。平时,我们都疏于来往,在QQ里打个招呼或在微信里点个赞。 所以早年里那些信誓旦旦的朋友,就这样在人生的江湖里走失,或是某天早晨醒来,夜里花落知多少,就剩下光秃秃的树干了,一眼望过去,满目是憔悴。 有天我在大街上碰见一身材高大的猛男,满脸络腮胡子。我的记忆复活了,这不是好多年没联系的大姜么,大姜以前也是一个激扬文字的人,这些年,我们鱼一样沉在水底里,也没见对方探出头来噜一个泡。我大声喊,大姜,大姜。大姜的眼白比眼黑多,他翻了翻白眼,也认出了我。我想冲上去拥抱大姜一下,大姜有些忸怩地躲闪开了,但当即掏出手机,把我加进了他的微信圈子。大姜说,今后,就靠这个联系。 像大姜这样的朋友,我们偶尔会在这个城市里遇到,但却没有失散多年后的热情,说不定见一面,就是好让彼此忘记得痛痛快快干干净净。就好比一个人说的那样,有一天我们找到了彼此,却突然发现距离更遥远了。 在键盘上手机上偶尔敲打几个字,点赞回复,我们靠一套互联网的数字化拇指语言,维持着彼此僵硬的来往。有一天,一个QQ黑了不再闪烁,是一个人患病离世了,我们在微信或QQ里献花,感叹人生要且行且珍惜。然后迅即忘却,开始我们各自落花流水的人生。 那些年,城市还没有这么大,朋友们三两天不见面,就觉得孤独了。那些年,一个人来到你面前,语气、动作都是有气息有温度的,分别时,一双有力的大手,一个深深的拥抱,足以让你回味好多天。而今,城市是越来越大了,却把人推远了,尽管依靠网络找一个人是那么容易,但一旦找到,好比文物的出土,很快会风化。 城市太大了,堵车的时间,有时可以坐车出省了。城市太大了,我们掠过茫茫人海,往往却不知道到底在找谁。有天深夜里,一个人望着灯火阑珊的城市,默默念叨在这个大城里,到底还有多少个朋友,打开手机一看,好像有上百个,但深夜里如潮水泛起的悲伤,却不知道把电话拨向哪一个。还有一个朋友,生日时忙碌了几天,办了五桌宴席,通过电话微信喊人,结果只来了一桌人,吃饭时大家还都盯着手机屏幕冷冰冰地说着话。
在大城市里,人有多孤独? |