|
成都市区最有老成都味道的街巷在哪儿？去年底，有人问从事巴蜀文化研究的袁庭栋，袁庭栋给出的答案不是人流如织的宽窄巷子，也不是商贾遍布的科甲巷，而是一条极不知名的小巷：南薰巷。这是一条隐身于成都花牌坊街以北的小巷，至今保留着长长的老墙，两边没有商铺，没有高楼，只有几株构树的枝叶伸过墙头，巷里人家安静地住在墙内，透出一派安宁，几丝古意。如同南薰巷，老成都还留存着多少这样宁静的街巷？
现存的街巷、河流、城墙中，隐藏着怎样的故事？这正是袁庭栋想要探究的内容。“城市变化太快了，再不去走一趟，老成都的一些东西就会被遗忘了。”袁庭栋，这位70岁的老人，5年的挖掘，寻找，写出一部《成都街巷志》，70万字，1280余幅图片，500多处城、河、桥、街巷、人物故事，拂去老成都的历史尘埃，一幕一幕地还原。
“每一条街巷都是人们的家园，都是社会和时代的一种标志，是后人了解与研究这个城市的一面又一面镜子，是后人阅读与研究城市的一页又一页篇章。”
――《成都街巷志》摘选
本报记者孙琪
街巷记忆“联网”理清来龙去脉成都人的闲适，透在骨子里，南薰巷是一个见证。成都有“芙蓉城”之称，还有一条“芙蓉巷”却鲜为人知，连地图上也找不到。
《成都街巷志》中，有关街巷的内容就占了80%。城市发展格局渐变，“探究街巷变迁，无疑是对城市灵魂的探究。”袁庭栋试图将街巷记忆进行“联网”，让人们了解到老成都的方方面面，体察到新成都的来龙去脉。
据记载，成都最早建城于公元前311年。2000多年来，成都城的位置没有迁移，名字也未改变。现今成都城市街区基本格局，形成于清代前期，其河、桥、街、巷，相当部分一直维持到民国时期。1917年美国摄影家西德尼 甘博拍下老成都保留的清代城墙，城墙如半月状的“月城”，城门外建有方形瓮城。
新中国成立后，1958年成都拆城墙、修通人民南路，城市格局开始变化。改革开放以后，成都快速发展。1983年，成都市地名领导小组第一次正式颁布了《成都市地名录》，共收入成都地名1377条，其中大多数是街道名称。也正是因为发展的快速，《成都市地名录》现今还无法编印新版。
“成都的老街区，早都拆完了。最后一片水井坊，去年也拆了。”袁庭栋说，在城市里寻找保留老成都风貌的街巷，对后来人了解城市的历史，显得尤为重要。
五代时，成都曾经遍植芙蓉树，又称蓉城。清代以前，老成都还有一条“芙蓉街”，就是现在的陕西街，秋天满街芙蓉花开，所以被人们称为“芙蓉街”。后来，由于街上的两家陕西会馆，街名逐渐被替代。
那么，成都还有以芙蓉命名的街巷吗？带着这样的疑问，袁庭栋先在地图和地名录上寻找，一无所获。偶然一次，他路过老西门车站背后的光荣路，在它旁边惊喜地发现了一条小巷：芙蓉巷。
芙蓉巷，不到百米长，仅三四米宽，总共只有3个门牌号，3家人居住。原来，上世纪90年代初，光荣路背后的一片农田上修建起了3栋房。成都市民政局以巷子里的一株大芙蓉树给小巷命名。据袁庭栋所知，芙蓉巷是二环内唯一一条在成都市地名录与地图上完全失载的街巷。
而花牌坊街以北的南薰巷，则是抗战时期，南薰中学从青龙街迁至这里得名。
南薰巷长长的老墙，愈往北愈窄，墙内为四合院。巷子向北，通到马家花园对面的马河湾街。街上虽有鳞次栉比的高楼大厦，车来车往,但这份喧闹与小巷无关。
走进四合院，里面有微斜的竹椅，镂空的暗红窗棂，还有参差不齐的黛瓦。老住户，六七十岁，坐在竹椅上打盹、晒太阳，“这些有趣的巷子，浓缩了成都人宁静、淡然的生活状态。”袁庭栋说。
与河流相关的街巷知多少？
岷江之水，赐予了成都城市灵动的气韵。这些灵气，也隐匿于了桥、街的名字中。
城市发展了，河流、桥梁被挤走了，名称也渐渐消失。
金仙桥、天仙桥、梓潼桥、桂王桥、通锦桥……成都以桥名命名的街道达四五十条之多，加上与水系有关联的街金河路、西御河、东御河、跳蹬河等，又有七八十条。“历史上，成都是一个河流密布环境优美的城市，家家流水，户户垂杨。”袁庭栋说。
公元前311年，始建成都城，在周边挖掘了人工水面，并与城市水系联系，奠定了渠池连通的城市格局。唐时，成都的河湖水系为：两江抱城，四大干渠，八大沟脉纵横交错。
河流滋养出成都温润、亲水、休闲的城市性格。在《成都街巷志》里，一张老照片十分珍贵。这张法国驻成都前总领事杜满希提供的老照片“清末流经城东南面的金河”(1917年甘博拍摄)上，能看到当年河流穿城而过，河道两边岸上有连排的木结构房子，宛若一幅江南水乡美景图。
袁庭栋说，金河起源于唐宣宗大中七年(853年)，是为了给城内居民增加生活用水，疏通城中小河修筑而成。当时河道宽约10米，深过3米。由西往东穿过全城，一直到今天的东门大桥以南的位置，汇入府河。河从西边入城，往东穿过全城，按照古代五行学说西方属金，故命名为金河。金河与御河，均是成都中心城区的主要水脉。
新中国成立后，两条河经历了多次改造。1952年至1953年，成都市先是对御河进行了彻底改造，形成绕皇城西、北、东三面的马蹄形新河，全长21公里，并由饮马河引水经西马棚街、东门街、平安桥注入御河。改造后的御河，一度河水碧波荡漾，两岸绿树成荫。
然而1971年，金河、御河被相继改修为地下防空工程。城市中心的这两条骨干水脉，无声无息地埋于地下。如今，只有在人民公园大门内拱桥下面，仅存约200余米的“金水溪”。
至今仍在这座城市里流淌着的是锦江。同样是在一张1917年拍下的老照片中，锦江河畔一个接一个的水车，引来将汩汩河水灌溉两岸。
河流多，桥梁就多。老成都有各式各样的桥，有的像一条玉带，有的像一道彩虹，有的像一张弯弓。李白就有“锦水东流绕锦城，星桥北挂象天星”这样赞美成都水美、桥美的诗句。
随着历史的变迁，桥梁也随河流消失，许多都不复存在，只留下了一个个让后人去遐想的街名。“比如金鱼街，并不是因为有人卖金鱼，而是在清代这里曾有一座状似金鱼的小桥而得名。”
挖出名人的成都时光
城市与街道，因人而出名，也因人而精神。袁庭栋说，“有人，城才是活的，不应该被遗忘。”在老成都，刻下了多少名人或者说“牛人”的社会文化生活印迹？
成都人杰地灵，历史上的名人有很多，几乎涵盖了政治、经济、文化等所有领域，可他们在成都的生活足迹，却鲜为人知。书中，重点介绍了100多个历史人物，在成都的足迹和生活剪影。
“找出历史人物的生活痕迹，就能找到历史脉络，为城市文化找到补充”，袁庭栋说。
2年多以前，诺贝尔文学奖终身评审、瑞典83岁的著名汉学家马悦然携妻子陈文芳出现在成都，他来重温曾经的“第二故乡”。早在上世纪40年代，青年马悦然偶然读到林语堂的《生活的艺术》，便爱上了中国文化。大学毕业后，马悦然到四川研究方言，没想到和成都姑娘陈宁祖相恋，陈宁祖也成为他的第一任妻子。那段在成都生活过的时光，老人十分眷恋。
袁庭栋后来考证，华西坝的讲师宿舍、玉带桥上的“新明书屋”，都曾留下这对爱人的身影，“我还有他俩谈恋爱时的照片呢！”很多名人在成都的生活，被袁庭栋“挖”出来了。
说到四川文坛，民国时期被孙中山先生誉为“儒宗”的向楚，是绕不开的一个人。向楚在成都生活，却始终没有自己的房子，他的两个学生回忆，向楚当时住在川大宿舍。为了确认这个信息，袁庭栋先后花了1年半。
一次参会，袁庭栋偶然向会上的省社科院学者讲起此事。对方一拍大腿说：“哎呀，我晓得！我的父亲认识向楚，还去过他的屋子。”原来，向楚觉得学校太吵，后来搬到川大背后的十一街四合院居住，一直到去世。这个四合院，至今幸存。
很多文化名人住在成都，随岁月的变迁，渐渐被人们遗忘。
叶伯和，为中国最早写新诗(白话诗)的人之一，住在指挥街。当年在日本创立中国第一个新剧表演研究团体“春柳社”的曾孝谷，还在小通巷和社友排练过话剧《黑奴吁天奴》，他算得上是中国话剧的“祖师爷”。
书法家谢无量在成都的四圣祠、吉祥街等四条街住过；我国京剧界胡琴泰斗陈彦衡也是在陕西街度过最后的岁月。
1937年，国民党元老谢持从上海回川养病，2年后在成都病逝。经过袁庭栋对历史文献的翻阅与多方打听，终于知道这位在抗战中浴血战场的爱国将领，墓园就在成都塔子山公园旁边的省林科院内。
成都记忆
百花潭：成都有古百花潭和新百花潭。古百花潭地处浣花溪上游(即今天的龙爪堰)，宋代以后，由于水势变化而干涸；新百花潭则是现在的浣花溪南岸。上世纪50年代，那儿曾为成都市动物园，为方便游客，河面上搭了一座浮桥。
猫猫巷：将军街曾叫猫猫巷。因为街口有一个石柱子，柱顶有虎头，四川人称老虎为猫猫，猫猫巷因此得名。但后来，老百姓把又短又窄的小巷子都叫做猫猫巷，这样的巷子成都其实还有三处：存古巷、老古巷以及花圃路。
三官堂：抗日战争时期，这条路上诞生了成都第一家由中国人开办的疫苗生产厂。厂的创办者是近代中国公共卫生先驱陈志潜。厂里生产的抗伤寒、预防天花的疫苗用于四川的公共医疗服务。
钟楼：成都第一座报时钟楼诞生在清末年间的陕西街一家外国人开设的存仁眼科医院内。这是一个约20余米高的尖顶钟楼，每天准点报时，直到新中国成立后因年久失修停摆。钟楼的原址，现为四川省教育厅的办公大楼。
足球场：当年的华西协合大学广场，曾是亚洲最大的草皮足球场，下再大的雨也不会淌水。1958年成都修建人民南路，大学广场被劈成两半。华西坝也是中国最早开展垒球的地方，在那个球场上，诞生了资格的大学垒球队。
会馆：清代成都会馆林立，大大小小约30处，许多会馆建筑都是令人惊叹的古建筑珍品。规模最大、最堂皇的会馆建筑是福建会馆和浙江会馆，可惜现在已不存在。目前现存的会馆建筑仅有陕西街陕西会馆、西糠市街广东会馆两处。
（编辑：赵岩）
(责任编辑：白雪松)
|
